У меня есть долги неоплаченные,
Тяготящие душу грехи —
Неприкаянные, неоплаканные
Ненаписанные стихи.
Всякий раз, как глаза закрываю я,
Чтоб лекарство молчанья принять,
Стих забытый приходит и спрашивает:
«Почему же ты бросил меня?
Я был твой, я был ясный и благостный
Я был полон и смыслов, и сил.
Чистый голос мой, звонкий и радостный,
Об одном тебя только просил:
Сядь тихонько, настройся, прислушайся,
Я всё сделаю, в сущности, сам.
Через душу твою распахнувшуюся
Дам родиться хорошим словам.
Почему ты готов воспротивиться
Своей собственной, Толя, судьбе?
Неужели так страшно довериться?
Неужели так больно тебе?
Да, потребуется много времени,
Но ведь я же тебе не чужой!
Ты когда меня так обесцениваешь,
Обедняешься сердцем, душой.
Нас тут много, тобою брошенных,
Ты и думать про нас перестал.
Стройных, белых, эпических, крошечных…
Ты б хоть нас иногда навещал…»
Я смотрю на них, добрые, милые,
Все в лохмотьях несобранных строк…
И всё кажется, супер усилием,
Я бы в раз завершить их всех смог.
Но ушло, улетело, утратилось
Чувство тонкое. Эх, не вернуть.
А стихи по плечам меня гладили,
Говорили мне: «Не обессудь,
Отпусти нас и не останавливай,
Нам не в радость тебя тяготить.
Перед Богом долгов не накапливай,
Будем заново так приходить».
Тут взмолился я! «Господи, Боже мой!
Ты стихи мне мои отпусти!
Непростой, каменистой, нехоженной
Мне досталось дорогой идти.
И казалось, что нужно мне быстренько
И туда, и сюда-то успеть.
В суете не случается искренность
В суете можно только стареть.
Я стареть не хочу, мне не нравится
Хоронить в себе радости цвет.
Я желаю взрослеть, чтоб красавица
Жизнь лилась сквозь меня напросвет.
А для этого нужно всего-то мне
Как желанных и добрых гостей
Привечать и лелеять вниманием
Все стихи, самых разных мастей».